Sin destino (Imre Kertész)

El escritor húngaro Imre Kertész falleció hace apenas un año. Fue superviviente a la deportación a Auschwitz y Buchenwald. Un hecho que le sobrevino cuando tenía quince años. Tras semejante experiencia se dedicó al periodismo, la traducción y la escritura. En 2002 ganó el premio nobel de literatura, la academia sueca basó esta elección en que su obra “enfrenta la frágil experiencia del individuo contra la arbitrariedad bárbara de la historia.”

Imre Kertész tardó diez años en escribir Sin destino. ¡Diez años! Es obligatorio hablar de una obra semejante desde el absoluto respeto y la profunda admiración.

Estamos ante una novela testimonial sobre la experiencia vivida. Sin embargo, no está escrita desde la autobiografía. El autor asume la mirada de un personaje: György Köves, un joven que narra en primera persona y desde la distancia su paso por Auschwitz, Buchenwald y finalmente Zeitz. Esta perspectiva le permite retratar junto a la percepción del chico a “gente a la que no sólo se le arrebató la vida, sino que también perdió toda ambición, todo destino, la razón, el deseo. Todo.”

Los primeros pasajes de esta novela nos disculpan la falta del chico a la escuela por “razones familiares”, en concreto, que su padre ha sido destinado a trabajos obligatorios. Este último día de despedida parece vaticinar lo que después termina sucediendo.

No obstante el desapasionamiento y la frialdad que muestra dejan al lector algo descolocado. Esa distancia choca más si cabe cuando termina trabajando fuera del gueto judío en el que vive y la policía detiene el autobús en el que se dirige a su actividad.

Algo está sucediendo, algo que escapa al conocimiento y a lo “esperable” para el chico. Ese carácter insólito le hace detenerse en cada pequeño detalle y admirar la apariencia de alemanas sospechando del resto. Una deportación que parece una aventura y como tal, la vive alegremente hasta dar de frente con la realidad.

Veía bien sus caras, el color de sus ojos y de sus cabellos y otros rasgos personales, sus defectos, alguna que otra mancha en la piel; aquellos detalles tan humanos me hacían dudar: “¿Serían parecidos a nosotros en el fondo, estarían hechos de la misma materia?” Enseguida me di cuenta de lo equivocado que estaba, yo no era como ellos, claro que no.

Será llevado a Auschwitz, un campo de exterminio, un lugar donde apenas pasa tres días pero en el que el ritmo se enlentece a conciencia. Como afirmaba el propio autor, los primeros veinte minutos en un campo lo determinan todo. De ahí la necesidad de detenerse y observar.

La breve estancia en este primer destino termina con el traslado a los dos campos de trabajo (antes mencionados). Los hechos se suceden y la monotonía como preso comienza a pesar en el ánimo del joven.

Sin destino es un libro sobre el holocausto que huye de dramas y sentimentalismo. Este carácter aséptico, la sencillez de su narración, la ironía entre sus líneas y la capacidad de Kertész para imprimir hondura en los hechos más cotidianos hacen de la obra un relato inolvidable.

En este periplo György halla una paradójica interpretación, algo que no se termina de captar hasta concluir la lectura.  Ese final es el colofón para una novela imprescindible. 

Pero no exageremos, es ese el problema: estoy aquí y acepto todas las premisas con la condición de seguir vivo.